韓少功：非法法也
鄰村的兩個後生慘遭大禍。一個電工，一個幫手，架設外線的時候，不知為什麼突然呵呀一聲，雙雙翻倒在水田，水淋淋的身體抽搐不已。
有人懷疑他們違章操作。有人懷疑另有第三者肇事，比方說在配電間冒然合閘。到最後，幾乎所有人卻一口咬定了供電公司：施工前缺少培訓，施工有監督，材料品質也可疑……總之他們應對死人負責。當時公司總經理把汽車停在村口，不打算進村了。村民們將汽車團團圍住，七手八腳要連車帶人抬進村去，抬到慘兮兮的靈堂前去。他們一開始並沒想到什麼錢，
總經理只是不想沾包，但不合人情的躲閃犯了眾怒。也許正是這一點使輿論全面惡化，使他陷入了是非難辨的泥潭。人們異口同聲要求供電公司對事故負責，相干和不相干的惡語都一齊砸過來。加上死者的親屬在場號啕大哭，人見人憐，人見人悲，婦人們泣聲紛起，急得總經理滿頭大汗，鑽地無縫，插翅難飛，捐出了兩百元還不夠，向所有人賠笑臉還不夠，最後只得答應承擔責任，
到了這一步，鄉長才及時地出現，連聲說自己來遲了，來遲了，勸退了幾個吵鬧的後生，然後接總經理去吃飯，算是壓驚和聯誼。
我知道這件事的時候，靈堂裡的調解已經完成。但這算什麼調解？我私下裡已隱隱約約知道肇事的第三者是誰。這就是說，肇事者並沒有承擔責任，供電公司卻在相當程度上代人受過。在全面推行法制建設的今天，這一結果大可奇怪。
賀鄉長對我說：“是不是有人肇事，這不難查。但查出來又如何呢？他賠得出二十多萬嗎？賠不出。查來查去的結果，不但要毀掉兩家人，還要毀掉第三家，你說是不是？”
他的意思是，肇事者家裡也太窮了，經不起罰。而受害者的家裡呢，
“但事實總歸是事實……”我支吾。
“事實是：現在三個家都有了活路，有什麼不好？”
“那供電公司是不是有點……”
“你是說冤枉？是有點，但他們放點血，也是九牛一毛，不過是酒樓裡少買幾張單，麻將桌上少放幾個炮。你還不知道他們？”
我無話可說。我以前只知法度的重要，但眼下不得不承認，法外有法，非法法也。山民們心目中自有一套更為重要的潛規則。這種規則在後果與動機之間更關切動機，比如考慮到肇事者並無惡意，因此須從輕發落；在死者與生者之間更關切生者，比如考慮到兩家遺孤都要活人，那麼補償就比查案更重要。他們還懷恨供電公司賺得太多，太容易，太霸氣，差不多電霸一個，這次切不可放過。
我不大能接受這種胡來和惡搞，但三個貧困家庭（受害兩家加肇事者一家）由此免了滅頂之災，在沒有工傷保險的情況下能繼續活命，又不能不說是各種結果中最讓人心安的結果。我能說什麼？
事情就這樣過去了。村()民們對結局一派歡喜。
有人說：“他們死得好呵！你想想看，一沒有吃藥，二沒有打針，三沒有動刀子，什麼苦都沒有吃，就像一覺睡過去了。
另一個說：“哪裡死了呢？明明還活著呵。老人還由他們養，堂客還由他們養，連娃崽的學費也還是由他們出，只是家裡少了一個影子。沒關係的，同外出打工差不多。”
還有一個更是無限憧憬：“我下次一定要給供電公司打工去！吊頸也要挑棵大樹不是？跳河也要選條大河不是？”
東一句，西一句，事情就真地這樣過去了。
韓少功：瓜菜
電話和摩托車在鄉村最適用，方便了大家聯絡，省了好多時間和腳力。其次是電視，雖然有些節目不一定讓人們全看明白，但至少給夜晚添了些熱鬧。鄉下利用率最低的現代器具要數冰箱，因為瓜菜都在地上，隨吃隨摘，用不著冷藏。大部分肉食多以醃制，薰制，曬制等方式保存，
收親嫁女之時，照城裡人時興的規矩，一套電器必須齊備，其中冰箱還是斷不能少。只是冰箱買來以後大多不通電，塞滿衣服或農藥，有時候甚至裝上幾袋穀種，算是個密封雜貨櫃。
這樣，在相當一段時間，我家的冰箱就比較特別，也承擔著某種義務和責任。左鄰右舍遇到一點鮮肉確需存儲，以備客人或匠人的光臨，就一碗碗端到我家來，塞入冰箱臨時寄存。他們避免了大冰箱保管小物件的浪費，但使我家冰箱裡的物權過於複雜。有一次我忘記了這一點，打開冰箱，抓到肉就下刀，結果把人家的東西吃掉了。
我家的冰箱公共化了，菜地也是半公共化。那天一個後生走進我家院門，見瓜架下有菜瓜，擰下一個就吃，還厚顏無恥地說不錯，說好甜，說好脆，簡直是打上門來的強盜一個。其實，這也是我少見多怪。村民們在瓜菜方面的私權觀念薄弱，莫說是摘一個瓜，就是摘一籃子瓜，只要別人的園子裡有，也算是摘了白摘，不摘白不摘。
初春時節，菜地上有點青黃不接，我們提著籃子去山上采香椿、蕨菜、蘑菇、春筍一類。沿途遇到村民，尤其是那些農婦，都會領受她們笑眯眯的招呼：“有菜吃沒有？”意思是問要不要在他們那裡摘點什麼。或許，他們會問得更具體一些：“有莧菜吃沒有？”“黃瓜出來了沒有？”“豆角下種了嗎？”……這時候，如果你朝她們的園子裡看一眼，對那裡的形勢表示讚美，或表示驚訝，那就更不用說了，她們隨手找來一個塑膠袋，往菜園裡匆匆而去，接下來的形勢不言自明。
農婦之間的事務主要是瓜菜外交。一絲微笑，兩句稱讚，還有日後路上的一聲招呼，都相當於超級信用卡，足以償付大堆瓜菜的饋贈，足以換來客氣推讓之間複雜而激烈的拉拉扯扯。正因為如此，醫生吳胖子最不願意種菜，也不理解我們為什麼種菜，有一次見我往地上挑糞，眼睛瞪成了兩個銅錢：“吃這樣大的虧呵？你們家裡是住了一個排，還是住了一個連？”
“你還好意思說，你看你的菜地，都荒了！”
“荒了好呵，退耕還林，綠化祖國。鄉政府就要獎給我鏡框子。”
“你錢多可以買菜吃。我們窮鬼不種吃什麼？”
“買什麼買？我才懶得買哩。”他得意地吹噓，“等天一黑，我提著籃子往門外一走，這峒裡的菜不都是我的？”
“人家用手電筒一照，會有你吳胖子的好看。”
“那能怪我麼？我碰到了岔路鬼，走錯了菜園子。要怪只能怪岔路鬼，能怪我麼？”
這種懶漢理論()和強盜宣言居然未受到批判，在場的幾個人反而哈哈大笑。見他光天化日之下開始侵奪路邊鄰家的豆角，有人還當場指導：“胖子，你摘這邊的，這邊的嫩一些。”
不過，吳胖子的強盜式共產主義眼看著快完蛋了。鎮上的一些販子開始進山收瓜菜。接著，隨著有些富裕戶開始買菜吃，一些路邊小店裡便出現了有價瓜菜，雖然買主不多，但已引起村民們悄悄議論。有一天，我妻子看到路邊某農戶的空心菜肥美無比，不覺心動，想貪點小便宜，湊上前去一個勁看菜園，見對方沒什麼反應，又一個勁誇菜園，尤其是誇讚空心菜長得逗人愛。不料一套老經驗不管用，主婦不大認識她，也不知道她要幹什麼，對她的花言巧語無動於衷，眼睛眨巴眨巴，逕自修理水桶去了。
妻子追在她屁股頭微笑和誘導，對方仍是啟而不發，雖然給了她一把椅子，但一片菜葉也沒給她。
這也就是說，朋友式的共產主義也不大靈了。
如此慘痛失敗，讓我笑了好久。
擰下一個就吃，還厚顏無恥地說不錯，說好甜，說好脆，簡直是打上門來的強盜一個。其實，這也是我少見多怪。村民們在瓜菜方面的私權觀念薄弱，莫說是摘一個瓜，就是摘一籃子瓜，只要別人的園子裡有，也算是摘了白摘，不摘白不摘。初春時節，菜地上有點青黃不接，我們提著籃子去山上采香椿、蕨菜、蘑菇、春筍一類。沿途遇到村民，尤其是那些農婦，都會領受她們笑眯眯的招呼：“有菜吃沒有？”意思是問要不要在他們那裡摘點什麼。或許，他們會問得更具體一些：“有莧菜吃沒有？”“黃瓜出來了沒有？”“豆角下種了嗎？”……這時候，如果你朝她們的園子裡看一眼，對那裡的形勢表示讚美，或表示驚訝，那就更不用說了，她們隨手找來一個塑膠袋，往菜園裡匆匆而去，接下來的形勢不言自明。
農婦之間的事務主要是瓜菜外交。一絲微笑，兩句稱讚，還有日後路上的一聲招呼，都相當於超級信用卡，足以償付大堆瓜菜的饋贈，足以換來客氣推讓之間複雜而激烈的拉拉扯扯。正因為如此，醫生吳胖子最不願意種菜，也不理解我們為什麼種菜，有一次見我往地上挑糞，眼睛瞪成了兩個銅錢：“吃這樣大的虧呵？你們家裡是住了一個排，還是住了一個連？”
“你還好意思說，你看你的菜地，都荒了！”
“荒了好呵，退耕還林，綠化祖國。鄉政府就要獎給我鏡框子。”
“你錢多可以買菜吃。我們窮鬼不種吃什麼？”
“買什麼買？我才懶得買哩。”他得意地吹噓，“等天一黑，我提著籃子往門外一走，這峒裡的菜不都是我的？”
“人家用手電筒一照，會有你吳胖子的好看。”
“那能怪我麼？我碰到了岔路鬼，走錯了菜園子。要怪只能怪岔路鬼，能怪我麼？”
這種懶漢理論()和強盜宣言居然未受到批判，在場的幾個人反而哈哈大笑。見他光天化日之下開始侵奪路邊鄰家的豆角，有人還當場指導：“胖子，你摘這邊的，這邊的嫩一些。”
不過，吳胖子的強盜式共產主義眼看著快完蛋了。鎮上的一些販子開始進山收瓜菜。接著，隨著有些富裕戶開始買菜吃，一些路邊小店裡便出現了有價瓜菜，雖然買主不多，但已引起村民們悄悄議論。有一天，我妻子看到路邊某農戶的空心菜肥美無比，不覺心動，想貪點小便宜，湊上前去一個勁看菜園，見對方沒什麼反應，又一個勁誇菜園，尤其是誇讚空心菜長得逗人愛。不料一套老經驗不管用，主婦不大認識她，也不知道她要幹什麼，對她的花言巧語無動於衷，眼睛眨巴眨巴，逕自修理水桶去了。
妻子追在她屁股頭微笑和誘導，對方仍是啟而不發，雖然給了她一把椅子，但一片菜葉也沒給她。
這也就是說，朋友式的共產主義也不大靈了。
如此慘痛失敗，讓我笑了好久。
