他拿著一張火紅的卡片歡天喜地穿過廳堂時，我正在院中接受父親的“審訊”。那是15年前的冬午，天上依稀飄著零碎的白雪，寒風吹進單薄的衣褲，有刺骨難耐的寒意。
這是我一生中關于圣誕節的最早記憶。他是我惟一的弟弟。當時他手中緊握的那張火紅卡片，便是本屬于我的圣誕賀卡。他曾無數次央求我打開讓他看上一眼，我雖每每應允，可也每每有著不同類別的要求。
那是一張多么可愛的圣誕卡片。很多年后，我依然記得它的模樣。火紅的封面如同夏日黃昏里的殘陽，鋪滿了童年的視野，遠處，
他到底是受不了如此誘惑，終于在一個寒冷冬日午后，公然向我索要那張美麗的圣誕卡片。我們為此發生了激烈的爭執，孩童時期的倔強迫使我們互不退讓。
后來的搶奪過程中，我為了甩開他的來勢，情急之下只好將他重重地推倒在地。他撕心裂肺的哭聲驚擾了父親的清夢。我也因此，受到了嚴厲地責罰。
我記得他當年得意洋洋的神態。一手握著父親向我索去的圣誕賀卡，
我委屈極了。當然，我并不知道這類花哨的賀卡會在后來短短的幾個月里，風靡整個小鎮的學堂，一度互贈泛濫。我也并不知道，那棵能唱出美妙音樂的圣誕樹，原來需要一種名為“電池”的東西維持生命。
他趴在窗前向外觀望的時候，我因“不懂謙讓，為兄不尊”，受到了父親的鞭打。我一面悲絕地哭喊著，一面通過含淚的雙眼警示窗內的他。我的意思非常明白，只是想告訴他，我之所以有今天的下場，完全是因為他。有朝一日，我定然十倍奉還。
后來有一天，他主動去后院找到了我。他怯生生地倚在墻頭，吞吞吐吐地問，那棵漂亮的圣誕樹怎么不奏音樂了？我知道，他此次前來，必然需要莫大的勇氣，可我還是不愿理會他。我默默地從他身邊走過，彷佛從未見過此人。
我當時心里有些小小的喜悅。暗自覺得那是天意所為，是書中所說的“報應”，并不知道實乃電量耗盡。不過，確也有著微弱的惆悵。畢竟，我曾是真心喜歡過它的。
很多天后，學堂里刮起了互贈卡片的風潮。自制賀卡，也瞬時成為了大家熱衷的事情。有一天我進書房尋找資料，猛然看到他在一張淡藍的硬紙片上涂畫什么。我靈機一動，以督促學習為由，毅然撕毀了那張淡藍的硬紙片，并義正言辭地說：“要讓父親知道你在書房里亂涂紙張，他一定不會饒過你！”
從書房走出之后，我心里快慰極了，像是迷路多時的孩子終于看到了回家的光亮。不過，我絲毫不曾料到，那張賀卡的收件人竟會是我。
他將剩下的半張卡片遞給我時，眼里蓄滿了晶瑩的淚水。我看著卡片上歪斜的“哥哥，對不起”和怪模怪樣的圖案，忽然從血脈深處涌起了感動。
我后來試圖找過另外半張撕碎的卡片，
https://www.201980.com/lzgushi/qita/34070.html
