丁立梅：你並不是個壞孩子
一個自稱叫陳小衛的人打電話給我,電話那頭,他滿懷激動地說,丁老師,我終於找到你了。
他說他是我十年前的學生。我腦子迅速翻轉著,十來年的教學生涯,我換過幾所學校,教過無數的學生,實在記不起這個叫陳小衛的學生來。
他提醒我,那年你教我們初三,你穿紅格子風衣,剛分配到我們學校不久。
印象裡,我是有一件紅格子風衣。那是青春好時光,我穿著它,蹦跳地走進一群孩子中間,微笑著對他們說,以後,我就是你們的老師了。我看到孩子們的臉仰向我,飽滿,熱情,如陽光下的葵。
我當時就坐在教室最北邊一排啊,靠近視窗,很調皮的那一個,經常打架,曾因打破一塊窗玻璃,被你找到辦公室談話。老師,你想起來沒有?他繼續提醒我。
是你啊!我笑。記憶裡,浮現出一個男孩子的身影來,隱約著,模糊著。他個子不高,眼睛總是半睨著看人,一副桀驁不馴的樣子。經常遲到,作業不交,打架,甚至還偷偷學會抽煙。剛接他們班時,前任班主任特意對我著重談了他的情況:父母早亡,跟著姨媽過,姨媽家孩子多,只能勉強管他吃穿。所以少教養,調皮搗蛋,無所不能。所有的老師一提到他,都頭疼不已。
老師,你記得那次玻璃事件嗎?他在電話裡問。
當然記得。那是我接手他們班才一個星期,他就惹出一件事來,與同桌打架,打破窗玻璃,碎玻璃劃破他的手,鮮血直流。
你把我找去,我以為,你也和其他老師一樣,會把我痛駡一頓,然後勒令我寫檢查,把我姨媽找來,賠玻璃。但你沒有,你把我找去,先送我去醫務室包紮傷口,還問我疼不疼。後來,你找我談話,笑眯眯地看著我說,以後不要再打架了,你打了人,也會讓自己受傷的對不對?那塊玻璃你也沒要我賠償,是你掏錢買了一塊安上的。他沉浸在回憶裡。
我有些恍惚,()舊日時光,飛花一般。隔了歲月的河流望過去,昔日的瑣碎,都成了可愛。他突然說,老師,你做的這些,我很感動,但真正震撼我的,卻是你當時說的一句話。
這令我驚奇。他讓我猜是哪句話,我猜不出。
他開心地在電話那頭笑,說,老師,你對我說的是,你並不是個壞孩子哦。
就這麼簡單的一句話,卻讓他記住了十來年。他說他現在也是一所學校的老師,他也常找調皮的孩子談話,然後笑著輕拍一下他們的頭,對他們說一句,你並不是個壞孩子哦。
一句話,對於說的人來說,或許如行雲掠過。但對於聽的人來說,有時,卻能溫暖其一生。
丁立梅：花都開好了
記憶裡，鄉村多花，四季不息。而夏季，簡直就是花的盛季，隨便一抬眼，就能看到一串豔紅，或一串粉白，趴在草叢中笑。
鳳仙花是不消說的，家家有。那是女孩子的花。女孩子們用它來染紅指甲。花都開好的時候，最是熱鬧，星星點點，像綠色的葉間，落滿粉色的蝶，它們就要振翅飛了呀。貓在花叢中追著小蟲子跑，
最為奇怪的是這樣一種花，只在傍晚太陽落山時才開。花長在廚房門口，一大蓬的，長得特別茂密。傍晚時分，花開好了，淺粉的一朵朵，像小喇叭，歡歡喜喜的。祖母瞟一眼花說，該煮晚飯了，遂折身到廚房裡。不一會，屋角上方，炊煙就會飄起來。狗開始撒著歡往家跑，那後面，一定有荷著鋤的父母親，披著淡淡夜色。我們早早把四方桌在院子裡擺上了，地面上灑了井水（消暑熱的），一家人最快樂的時光就要來了。花在開。這樣的花，開好的時候，充滿闔家團聚的溫馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一個喜眉喜眼守著家的女子呀，等候著晚歸的家人。天不老，
喜歡過一首低吟淺唱的歌，是唱蘭花草的，原是胡適作的一首詩。歌中的意境美得令人心碎：“我從山中來／帶著蘭花草／種在小園中／希望花開早。”一定是一個美麗清純的鄉村少女，一天，她去山中，偶遇蘭花草，把它帶回家，悉心種在自家的小園裡，從此種下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都開過了，“蘭花卻依然／苞也無一個。”多失望多失望呀，她低眉自語，有一點點幽怨。月華如水，心中的愛戀卻夜夜不相忘。是有情總被無情惱麼？未必是。等到來年的春天，會有滿園花簇簇的。
亦看過一個有關花的感人故事。故事講的是一個女孩，在三歲時失了母親。父親不忍心讓小小的她受到傷害，就騙她說，媽媽到很遠很遠的地方去了，
花繼續在開，愛，綿綿不絕。
畫家黃永玉曾在一篇回憶錄裡，提及紅梅花，那是他與一陳姓先生的一段“忘年交”。當年，黃永玉還是潦倒一窮孩子，到處教書，到處投稿，但每年除夕都會趕到陳先生家去過。那時，陳先生家紅的梅花開得正好。有一年，黃永玉沒能如期趕去，陳先生就給他寫信，在信中這樣寫道：“花都開了，飯在等你，以為晚上那頓飯你一定趕得來，可你沒有趕回來。你看，花都開了。”
你看，花都開好了。冰天雪地裡，紅豔豔的一大簇，直豔到人的心裡面。它讓我們完全有理由相信，這世界有好人，有善，有至純至真。多美好！
提及紅梅花，那是他與一陳姓先生的一段“忘年交”。當年，黃永玉還是潦倒一窮孩子，到處教書，到處投稿，但每年除夕都會趕到陳先生家去過。那時，陳先生家紅的梅花開得正好。有一年，黃永玉沒能如期趕去，陳先生就給他寫信，在信中這樣寫道：“花都開了，飯在等你，以為晚上那頓飯你一定趕得來，可你沒有趕回來。你看，花都開了。”你看，花都開好了。冰天雪地裡，紅豔豔的一大簇，直豔到人的心裡面。它讓我們完全有理由相信，這世界有好人，有善，有至純至真。多美好！
