她疑心她已經把他殺了。
就像小時候看過的小說，高貴沉默的艾米麗小姐，在布置一新的婚房里殺死了背叛的情人，任他的尸身臭了爛了化作骸骨，然后與他的尸骸生活了一輩子。
要不然，為什么，一、她一個星期都找不到他；二、她一直嗅到一股隱隱的腐爛味道。
他們鬧分手已經鬧了大半年，與她面對面，他的肩是一種疲倦的垮。他承認她為他付出良多，他承認他對不起她，他承認一切也準備承受一切，無論是她的恨、耳光還是金錢的補償，他只說：你放了我。
在一呼一吸間，她淚涔涔而下。她記得初遇，
這些記憶，
上周五，她給他發短消息，說：做了你最喜歡吃的干筍牛肉、清炒空心菜、一個菌子豆腐湯。他沒回復。她就在溢滿飯香的餐桌前，漸漸睡著了，夢見自己把他殺了。我寧可你死，也要留你下來。驚醒后，已經暮色滿屋，他始終沒有出現。一瓶紅酒倒了，流了一桌血紅的酒。她默默倒掉所有的菜，卻嗅到了隱約的腐敗氣味。
周六，她打他手機，一直關機。周日，她打他姐姐的手機，對方笑得很尷尬：“這個這個，我也不知道……”周一，她打電話到他公司，前臺說：他辭職了。周二，她終于找到第三者的住處，按過門鈴無人應聽，她就在樓下的夜色里，苦苦站了一晚，有蚊有蠅一直圍繞著她。
而她，一直嗅到腐爛的味道，起先很淡，她把廚房清了幾次都沒效，越來越濃烈，還夾了一點兒酒的酵香，像醚，像歡愛時候男子的體香。她沒有聞過尸臭，難道這就是？
她在自己的二室一廳里，開冰箱，里面沒有尸塊，翻衣柜，也沒有找到手指，洗衣機都看了十幾遍。他在哪里？那發出臭氣的，是他，還是他們腐敗的愛情？
一周的不眠不宿，這一個周五她終于決定給自己煮點兒東西吃，一開電飯煲，臭氣沖得她掩臉后退一步。上周的那一鍋飯，被她忘了，已經腐敗成沼澤，生滿綠苔，長長的霉菌像白色的蘆葦。
她大叫一聲，連鍋帶飯都扔了出去。忽然明白，她其實什么也留不住，那能夠留住的，是已經腐爛了的。
本文由80后勵志網整理編輯，https://www.201980.com/lzgushi/shanggan/32918.html
