李漢榮：野河
河在無人煙的地方流著。餵養一些野草、野花、野兔、野鹿，以及很野很野的風景。
這是一條無人垂釣和捕撈的河。魚們遊在自己的家裡，不安全來自它們內部，與烹調無關。鱉長得很大，放心地上岸晾曬它們的盔甲，一如隱士晾曬古老的經書。
樹隨意長著。筆直的、彎曲的，高接雲天的大樹和不思進取的灌木，紛然雜陳、互相襯托，各自都不識自己的魅力，只顧欣賞對方的魅力，最後大家都有了魅力。成材與不成材是林子外面的看法，樹，只欣賞對方身上的葉子。
花可以開在任何地方，水走到哪裡就追到哪裡，
野鹿來到河邊飲水，為自己美麗的影子憂愁，難怪它總是橫遭追捕。它想像，水的深處，是否有一片安靜的林子，使它能躲過那兇殘的牙齒？鹿望著河水發呆，河水也望著鹿發呆。
一些石頭橫七豎八地守在河邊，或臥、或蹲、或靜、或動，或黑、或白，或醜、或俊，全都憨厚慈祥，時間一直沉默。河心的石頭，製造了許多旋渦和泡沫，自己卻一無所知。
水鳥來了，許多鳥都來了。鸚鵡發現自己太小了，與天空不般配，卻正適合自己管理自己。鶴驚訝于自己的白，羡慕烏鴉的黑；烏鴉驚異于自己的黑，羡慕鵝的白。
水草茂密，安靜地鋪張著遠古的綠色。荒蕪於晚風中搖曳，無數溫柔的箭鏃，射向歲月、射向水天一色的蒼茫……忽然，前面出現了橋。先是水橋，有汲水的女子從橋上走過，流水捧起她害羞的身影；她緩緩地走向雞鳴鳥唱的村莊，走向靜靜升起的炊煙。
接著是鐵橋、水泥橋，無數的釣竿垂向河面，無數道路伸向河面，無數網撲向河面。
河結束了它的“野史”。河渾濁，河淤塞，河漸漸斷流、漸漸枯竭。一片荒灘出現在我面前……
李漢榮：遺容
等我聞訊趕回老家，父親已經臥在簡陋的靈堂裡。所謂“靈堂”，就是父親生前與母親吃飯的小屋，
我跪在父親的遺體旁邊，深深磕了三個頭，然後輕輕揭開罩在父親臉上的白布，仔細凝視父親的臉，我從沒有認真看過父親的面容，而此時，我凝視的卻是父親失去溫度，不再有表情的面容。
父親的臉仍然令我震撼。額上、眼角的皺紋那麼深，令我想起因乾旱龜裂的土地和洪澇沖刷後的山坡。非澇即旱，卻少有風調雨順的日子，父親和土地的命運，此時重疊閃回在這張臉上。
我握起父親冰涼的手，這是一雙一生中幾乎不曾被人相握過的手，無人問候過的手，甚至他的兒女們都不曾注視和撫慰過這雙手。這大約是世上最辛苦也最寂寞的手了。與這雙手終生廝守的就是那些鋤頭、鐝頭、鎬、鐵鍬、鐮刀、扁擔、棕繩、草繩、犁頭、車把……我抬眼望見不遠處的牆角仍然立著父親生前用過的鋤頭、扁擔，
最後我的目光又返回到父親的臉上，我注視他緊閉的眼睛，可是我已不能看見他的目光。只從他眼角的魚尾紋，回想他的神情。可是記憶裡儲存的只是他模糊的神情。我記得父親晚年很少說話，眼睛裡似乎藏著很多心事，目光總是籠罩著憂傷。也許風燭殘()年的老人，心情大都是憂傷的，但父親的憂傷似乎比較複雜，不單是垂暮的感受，更有著對生活的懷疑和失敗感，對自己一生的哀憐和不滿意。那目光裡到底藏著什麼，我已經不可能知道了。但是我從父親憂寂多於安詳的面容上，
其實，我們的哀悼更像是一種寄託，一種儀式。父親，在他生前，早已對自己做了最沉痛的哀悼……
李漢榮：對孩子說
你必須吃很多糧食、蔬菜、水果，飲很多水和奶，才能漸漸增長自己的身高和體重。記住，是土地供給你營養讓你漸漸高出土地，你不要忘了隨時低下頭來，甚至要全身心匍匐在地面上，看看土地的面容和傷痕。為了你站起來，土地一直謙卑地匍匐著，在偉大的土地面前，你一定要學會謙卑。
為了生長，你不得不多吃一些東西，這就不得不請求別的生命的幫助，這就難以避免地傷害了它們。憨厚的豬、忠實的牛、活潑的魚、誠懇的雞……都幫助了你的生長，多少犧牲構成了生命的廟宇。看似理所當然的過程，實際卻充滿著疼痛和傷害。為此，感恩和懺悔，應該成為你一生的功課，這樣或許沉重了些，但沉重之後，你將獲得真正的美德。
你將吃很多的鹽，然後漸漸匯成內心的深海，並體會那種鹹的感情。
你將翻過許多山，很可能你找不到通向峰頂的路徑，那麼繼續攀登吧，許多迂回重複的路，使你的記憶彎曲並有了深度；而當你終於到達一座山頂，你會看到更遠處那積雪的山峰，於是你知道，你必須不停地出發，生命就是不停地開始，只有過程，沒有頂點。
你必須經歷很多個夜晚，為此，你應該多準備一些燈盞。學會把燈高高地興起，不僅照亮了自己的夜晚，也為遠處的另一位夜行者提示了路的存在。
永遠向高處、向遠處敞開胸懷，你將獲得遼闊的胸懷和源源不竭的激情。
但是孩子，你必須()有時把目光從高處遠處收回，看看低處。學會尊重和熱愛低處吧，熱愛低處的人，熱愛低處的勞動，熱愛低處的水域，並化做一滴水匯入低處吧。最低處的海，最低處的水，養活著這個世界。
當然，孩子，我仍然沒有說清楚什麼，真理的金子是隱藏在黑夜的泥沙裡。為此，你必須走向你的河流，深入你的波濤，淘洗和尋覓吧，當整整一條河流都從你的手指間漫過，或許你會發現一些閃光的顆粒。
即使註定不會用什麼發現，你也必須走向河流，與它一同發源，一同奔流，一同歷險，一同化入蒼茫。
孩子，向自己的河流走去吧……
多少犧牲構成了生命的廟宇。看似理所當然的過程，實際卻充滿著疼痛和傷害。為此，感恩和懺悔，應該成為你一生的功課，這樣或許沉重了些，但沉重之後，你將獲得真正的美德。你將吃很多的鹽，然後漸漸匯成內心的深海，並體會那種鹹的感情。
你將翻過許多山，很可能你找不到通向峰頂的路徑，那麼繼續攀登吧，許多迂回重複的路，使你的記憶彎曲並有了深度；而當你終於到達一座山頂，你會看到更遠處那積雪的山峰，於是你知道，你必須不停地出發，生命就是不停地開始，只有過程，沒有頂點。
你必須經歷很多個夜晚，為此，你應該多準備一些燈盞。學會把燈高高地興起，不僅照亮了自己的夜晚，也為遠處的另一位夜行者提示了路的存在。
永遠向高處、向遠處敞開胸懷，你將獲得遼闊的胸懷和源源不竭的激情。
但是孩子，你必須()有時把目光從高處遠處收回，看看低處。學會尊重和熱愛低處吧，熱愛低處的人，熱愛低處的勞動，熱愛低處的水域，並化做一滴水匯入低處吧。最低處的海，最低處的水，養活著這個世界。
當然，孩子，我仍然沒有說清楚什麼，真理的金子是隱藏在黑夜的泥沙裡。為此，你必須走向你的河流，深入你的波濤，淘洗和尋覓吧，當整整一條河流都從你的手指間漫過，或許你會發現一些閃光的顆粒。
即使註定不會用什麼發現，你也必須走向河流，與它一同發源，一同奔流，一同歷險，一同化入蒼茫。
孩子，向自己的河流走去吧……
